Chat Tuxtla Gutiérrez — Hispanohablantes de México

Acá en Tuxtla Gutiérrez las montañas te aprietan como un abrazo que no pediste, pero que terminás necesitando. Los tuxtlecos te dirán que el pejelagarto del Grijalva es el mejor plato del mundo (y no les falta razón, aunque yo sigo extrañando un buen asado). La biodiversidad acá no es folletín turístico: es el tipo que te cruza en moto con una iguana en el hombro, o el que te vende mangos en la esquina con un acento que te hace dudar si está hablando español o náhuatl mezclado con algo más viejo. Febrero llega y la ciudad se vuelve loca con la Feria de la Candelaria. No es solo una fiesta, es el momento en que hasta el más tímido se sube a bailar en la calle y el Chiapas Fútbol Club —sí, esos que juegan como si cada partido fuera el último— se convierte en la excusa perfecta para gritar como desaforado. (Aunque, entre nosotros, el estadio huele más a pozol que a gloria deportiva). La economía gira entre el campo, las vacas y los turistas que vienen a sacarse fotos con los monos aulladores, pero acá nadie tiene prisa. ¿Para qué? Si al caer la tarde las luces del valle se encienden como si alguien hubiera tirado un puñado de estrellas sobre las lomas. Lo que nadie te cuenta es que el verdadero encanto está en los detalles: el "chulo" que usás para todo —desde un taco hasta un atardecer—, el modo en que la gente te mira cuando dices que eres de afuera (como si ya supieran que te vas a quedar más tiempo del previsto), o esa sensación de que la historia de este lugar no la escribieron los libros, sino los ríos, las piedras y las manos de quienes llevan siglos labrando la tierra. La biodiversidad acá no se estudia, se vive. Y si no te convence, prueba el pejelagarto frito con un trago de pozol. Ahí vas a entender.